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Chiar si cei care nu s-au simgit cupringi de entuziasm comentau fenomenul (si nici
lui Lloyd George nu prea i-a placut sa fie aclamat de o ,,mul(ime nationalistd” care amin-
tea atat de mult de cei care celebrasera eliberarea Mafekingului). Felul cum descrie Karl
Kraus mulgimea din Viena este profund cinic - e nevoie de imaginatia unui reporter ca
sa transformi gastile de xenofobi beti intr-o multime de patrioti —, dar nu neaga ca acea
mulgime a fost acolo’. Elias Canetti isi amintea ci a trebuit si fie salvat dintr-o asemenea
mulgime pe 1 august, cand el si fragii sai au fost auzifi cantand ,,God Save the King” (o
fanfard militari incepuse si cante melodia germana originald)!®. Nici micar liderul
social-democrat Friedrich Ebert nu a putut nega cd rezervistii pe care ii vedea ingra-
madindu-se in trenuri dupd mobilizare aveau o stare de spirit ,increzatoare” si ca
multimile care le ficeau cu ména la plecare erau cuprinse de un ,,puternic entuziasm”'’.
Bertrand Russell observa ,,multimile care ovationau... in apropierea Pietei Trafalgar” si
descoperea, ,,spre oroarea mea, cd barbatii si femeile de rand erau incantati de perspectiva
rizboiului”'®. Si William Beveridge i-a vazut, ,,ingramaditi pe strazi, asezati pe balustra-
dele din fata cladirii Parlamentului si rdnduri-randuri la baza coloanei lui Nelson”'?.

In timpul crizei din iulie, politicienii - mai ales in Marea Britanie - ficeau frecvent
referire la ,,opinia publica”. Pe 25 iulie 1914, sir Edward Grey i-a spus ambasadorului din
Rusia ca ,,opinia publicd [nu] va... aproba intrarea noastra in razboi din cauza unei certe
cu sarbii”, opinie exprimatd si de Francis Bertie la Paris?°. Sase zile mai tarziu, Pease
nota in jurnalul sau concluzia cabinetului ca ,,opinia publicd nu ne va permite sd sprijinim
Franta”, desi ,,0 violare a Belgiei ar putea schimba [aceastd| opinie”, declaratie pe care
Grey i-a citit-o solemn ambasadorului Germaniei, Lichnowsky?'. ,Opinia publici brita-
nica”, raporta Jules Cambon Parisului, ,joacd un rol atat de important in ceea ce se
petrece”, incét ar trebui sd se facd toate eforturile pentru a evita mobilizarea inaintea
Germaniei®?. Mai tarziu, in 1915, Grey remarca faptul ca ,,unul dintre cele mai puternice
sentimente ale sale” cu privire la evenimentele din lunile iulie si august ale anului prece-
dent fusese ,,ca el personal nu avea nici o putere sa decida politica, pentru ca era doar
purtitorul de cuvant al Angliei”?*. Daci opinia publicd era atat de entuziasmati cum ar
pdrea sa sugereze numeroasele descrieri ale mulgimilor, atunci diferitele decizii in favoa-
rea razboiului par sa fi fost mai greu de evitat decat s-a sugerat in capitolul anterior.

Si totusi, exista tot mai multe dovezi care limiteaza - daca nu resping cu totul - teza
caracterului belicos al maselor. Mulgimi vor fi fost, dar afirmatia ca starea lor de spirit
era pur si simplu una de ,entuziasm” sau de ,,euforie” este inselatoare. In circumstantele
date de izbucnirea riazboiului, sentimentele de neliniste, panica si chiar religiozitate
milenarista erau reactii la fel de des intélnite in randurile populatiei.

Este de remarcat faptul ci nici macar politicienii si generalii care au pornit conflictul
nu erau prea entuziasmati de razboi. Am vazut deja cat de pesimisti erau atat Bethmann,
cat si Moltke, ca sd nu mai vorbim de kaizer. Ba chiar Moltke a fost efectiv in pragul
unel caderi nervoase in momentul cind a fost lansata ofensiva germand. Pe 4 august,
cand ministrul de Externe german Jagow a primit vestea despre declaragia de rdzboi a
Angliei, si-a amintit un martor, ,trisiturile lui videau... o expresie de angoasi”?'. In
seara de dinainte, Grey comparase razboiul cu , luminile care se sting in toatd Europa”,
spunandu-i unui prieten: ,Nu le vom vedea aprinse din nou in viata asta” - epitaful
unei epoci®’. Singuri in biroul de la Camera Comunelor in acea dupi-amiazi, Asquith si
sotia sa ,,nu puteau vorbi din cauza lacrimilor”, dupi ce el i-a spus doar : ,,S-a pornit”~°.
Churchill a fost o exceptie. El i-a spus lui Violet Asquith pe 22 februarie 1915:
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Cred cd eu ar trebui sa fiu blestemat — pentru ca eu iubesc razboiul asta. Stiu cé sfarama &
distruge viata a mii de oameni in fiecare clipd - & totusi, nu pot sa ma abgin, imi place
fiecare secundi din el’’.

Dar Churchill era in esentd un optimist incurabil care nu a incetat niciodata sa creada
ca exista o cale usoard de a castiga razboiul. In mod evident, sotia sa nu era la fel de
entuziasta®.

Este de la sine inteles cd foarte mul(i membri ai organizagiilor socialiste §i pacifiste
priveau cu oroare izbucnirea razboiului - lucru deloc lipsit de importantd avand in vedere
cat succes au avut socialistii la alegeri inainte de 1914 (vezi supra capitolul 1). Desigur,
partidele socialiste si sindicatele din Europa nu au reusit sd opreasca razboiul : dupa
toate dezbaterile si rezolutiile, Internationala a II-a practic s-a dizolvat in componentele
sale nationale la inceputul razboiului. Sustindtorii unei greve generale impotriva milita-
rismului s-au trezit coplesiti de apelurile de a sprijini un rizboi pe care toate guvernele
combatante reuseau cumva sa-1 infagiseze drept defensiv. Cazul social-democratilor
germani (SPD) este cel mai bine-cunoscut, cu toate cd si Partidul Laburist britanic s-a
comportat cam la fel.

In cea mai mare parte a lunii iulie, principalul ziar al SPD, Vorwdrts, a exprimat
rezerve serioase cu privire la politica Austriei fata de Serbia, cerand guvernului sa ajunga
la o ,intelegere” cu Franta si Marea Britanie’”. Liderii partidului s-au simtit atat de
expusi, incat doi dintre ei, Ebert si Otto Braun, au parasit Germania, plecand in Elvetia
pe 30 iulie, ca masura de precaugie pentru ca nu cumva guvernul si decidd sd acfioneze
impotriva partidului. Cu o zi inainte, Ebert si colegii sdi de partid asiguraserd totusi
guvernul c¢d ,nu a fost planificatd si nu trebuie sd se teamd nimeni de nici o actiune
(greva generald sau sectoriald, sabotaj sau altele asemenea)”. Pe 4 august o serie de
deputati ai SPD - in special revizionistul Eduard David - aveau chiar sa fie vazuti
aplaudand discursul Iui Bethmann Hollweg in Reichstag. Cu totul, doar patrusprezece
social-democrati din o suta zece s-au opus votului pentru credite de razboi dat de grupul
parlamentar (printre ei, si acel neinduplecat oponent al militarismului, Karl Liebknecht,
care cu doar doua sdptaméni inainte susginuse un discurs in francezd, bine primit, in
fata a vreo 10.000 de socialisti francezi, la Condé-sur-1’Escaut)*’. Nou# zile mai tirziu,
Ebert nota naiv in jurnalul siu falsa afirmatie a guvernului ca Franga si Italia incepusera
si se mobilizeze impotriva Germaniei inci din 23 iulie®. El, ca si majoritatea liderilor
SPD, accepta linia guvernului, si anume cd razboiul era necesar pentru a apara Germania
de agresiunea Rusiei autocratice - der Krieg gegen Zarismus - $i a primit ramura de
maslin a ,pacii civile” (Burg frieden) oferitd de Bethmann Hollweg in speranta ca isi
va promova agenda de reforma neoficiald®. Similar, Arthur Henderson - care fusese,
alaturi de Keir Hardie, autorul unui patimas Apel la clasa muncitoare din august 1914 -,
s-a aldturat guvernului Asquith ca ministru al Educatiei in mai 1915, impreuna cu alti
doi parlamentari laburisti ce au acceptat functii fara portofoliu.

Cu toate acestea, cei de stinga, care continuau si se opuna razboiului in ciuda tuturor
discutiilor despre unitate nationald, nu erau doar o minoritate irelevantd. Este greu de
crezut cd ,,miile de muncitori” care umplusera ,,pana la refuz silile de sedinte si demon-
strasera in strada impotriva razboiului si pentru pace” la Berlin, pe 29 iulie, au disparut
ca prin minune o saptdmand mai tarziu ; ei se numarau printre cei aproape jumadtate de
milion de oameni care au participat la proteste impotriva razboiului in Germania in
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ultimele zile ale lunii iulie™. La fel si cei 10.000 de socialisti parizieni care l-au ascultat
pe Liebknecht pe 13 iulie*'. Acei socialisti germani care nu au urmat linia partidului in
august aveau si ei un oarecare sprijin din partea cetitenilor, care s-a dovedit a fi surprin-
zitor de darz in fata sicanelor autorititilor. In 1915, cind Liebknecht si colaboratorii sii
au infiingat un ziar care se pronunta contra razboiului intitulat Internationale, au reusit
s# vandd 5.000 de exemplare pani si intervini statul pentru a confisca restul de 4.000%,
Si in Marea Britanie Partidul Laburist Independent (Independent Labour Party, ILP)
avea un sprijin modest, dar loial, mai ales in Scotia, unde se pare ca liderilor - precum
James Maxton - le placea sa sfideze autoritdgile, chiar daca riscau inchisoarea. Pozitia
lui Maxton este poate cel mai bine surprinsa de cantecul antirdzboinic pe care l-a scris:

O, eu sunt Henry Dubb
Si n-o sa plec la razboi
Pentru ca eu nu stiu
De ce lupta toti puhoi

La naiba cu kaizerul

La naiba cu tarul

La naiba cu lordul Derby

Si-ncd si cu GR-ul [Georgius Rex]*.

Umorul era intr-adevir una dintre cele mai bune cirti ale stangii. Inci din 30 iulie 1914,
ziarul socialist The Herald publica o povestire de J.C. Squire in care autorul isi imagina
cum ar descrie in 1920 un istoric rdzboiul ce era pe punctul de a izbucni:

Fortele britanice din strdinatate au fost nimicite pand la ultimul om la Bois-le-Duc... o suta
de mii de germani au cazut in capcana langd Cracovia $i nu au scdpat cu viatd decat o
zecime... rezervele de alimente din toate {arile s-au epuizat... milioane de oameni au murit
de foame, din cauza torturii i a incendiilor... in toate capitalele s-au dezlantuit revolte, iar
Moartea Neagra... a maturat din nou Europa de la est la vest.

Pentru a sublinia cat mai limpede ideea, ziarul publica in aceeasi zi un articol de fond
intitulat ,,Ura pentru rdzboi! ... Ura pentru sange si maruntaie, pentru plamani ciuruiti,
pentru mame inldcrimate si copii ramasi fara tata, pentru moarte si boli in strainatate
si pentru mizerie in tard...””’.

Chiar si in Partidul Laburist, Ramsay MacDonald se numara printre cei care s-au
opus explicit rdzboiului in Camera Comunelor dupa discursul lui Grey din 3 august.
Ministrul de la Foreign Office, a declarat MacDonald, ,,nu m-a convins” ca ,,tara este in
primejdie”. S-a ardtat indiferent fata de apelul lui Grey la onoarea natiunii: ,,Nu existad
crima comisa de oameni de stat de soiul asta fara ca acesti oameni de stat sa faca apel
la onoarea natiunii. in Rizboiul Crimeii am luptat din cauza onoarei. In Africa de Sud
am dat fuga din cauza onoarei”. MacDonald nu s-a lasat impresionat nici de argumentul
ca trebuie purtat acest razboi pentru binele Belgiei (desi, in acest caz, argumentagia sa
a fost extrem de intortocheata):

Daca Prea Onorabilul Domn ar putea veni sa ne spund ca o {arisoara europeana ca Belgia
este in primejdie $i ne-ar putea da asigurari cd va limita conflictul la chestiunea aceasta,
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atunci noi l-am sustine. [Dar] la ce bun sd vorbesti despre a sari in ajutorul Belgiei cand. ..
te implici intr-un razboi paneuropean...

Dupa care MacDonald a atacat si mai eficient politica lui Grey bazata pe intelegeri :

Prea Onorabilul Domn nu a pomenit nimic de Rusia. Noi vrem sd stim despre asta. Noi
vrem sd incercam sa aflam ce se va intampla, cand se va termina totul, cu puterea Rusiei
in Europa... In ce priveste Franta, noi declardm solemn si categoric ci nici o prietenie
intre o natiune si alta, precum cea descrisa de Prea Onorabilul Domn, nu ar putea vreodata
sa indreptateasca una din aceste nafii sa porneasca la razboi in numele celeilalte.

Pe 5 august, dupa declaratia de razboi impotriva Germaniei, MacDonald chiar a reusit
sa convingd Executivul Natgional al partidului sdu sda adopte o rezolugie care condamna
actiunea lui Grey si afirma dorinta miscarii laburiste ,,de a garanta pacea cit mai curand”.
Desi nu a reusit s atragd de partea lui si grupul parlamentar - care a votat pentru cre-
ditele de razboi in aceeasi zi -, atacurile sale impotriva lui Grey au fost aplaudate de
membri ai ILP®.

Dar nu numai socialistii se opuneau razboiului. In Germania, Liga Noua Patrie (Bund
neues Vaterland) a fost infiinfatd in toamna anului 1914 pentru a inlocui sldbita Societate
Pacifista. Pacifisti germani erau implicati §i in paneuropeana Organizatie Centrala pentru
o Pace Durabili, care se intrunea pe teren neutru®’. In Marea Britanie erau doud grupiri
infiintate in iulie 1914 care se opuneau interventiei : Liga Britanicd pentru Neutralitate,
fondatd de Norman Angell si altii, si Comisia Britanicd pentru Neutralitate, printre
membrii ciruia se numira si J.A. Hobson™. Acesta din urma a publicat pe 3 august o
scrisoare ce descria Germania ca fiind ,prinsa la mijloc intre niste state ostile, cu o
civilizatie inalti” si ,aliatd rasial” cu Marea Britanie”. Ulterior au aparut Comitetul
Opriti Razboiul si Asociatia ,,Nu Recrutarii”. In stilul lui idiosincrazic, dupa cum am
vazut, George Bernard Shaw se opunea razboiului cam din aceleasi motive precum cele
invocate de aceste grupuri (in general) radicale™.

Diferita in esen(d era opozifia fafd de razboi a acelei clici de intelectuali oarecum
narcisisti cunoscugi ca ,,Grupul Bloomsbury”. Lytton Strachey, Duncan Grant, David
Garnett, Gerald Shove, E.M. Forster si fratele Virginiei Woolf, Adrian Stephen - aproape
toti membri ai Grupului Bloomsbury - refuzau serviciul militar din motive de constiinta
(desi doar Shove era cu adevidrat pacifist). Opiniile lor de un libertarianism snob sunt
poate cel mai bine rezumate in scrisoarea trimisa de Grant tatdlui sau:

Nu m-am gandit niciodata ca ar fi posibil un mare razboi european. Pirea ca niste oameni
civilizafi nu ar putea face niciodatid o asemenea nebunie absolutd... Am inceput sd infeleg
cd dusmanii nu sunt niste mase vagi de strdini, c¢i masa de oameni din propria tard si masa
de oameni din tara dusmana, si ca prietenii sunt oameni cu idei adevarate pe care poate
chiar i-ai intalnit in fiecare tard pe care ai vizitat-o. Incd mai cred asta si consider ca
rizboiul este nebunie curati®.

Pentru Clive Bell si lady Ottoline Morrell, razboiul era, cum spunea Virginia Woolf, ,,sfarsi-
tul civilizagiei”, facand ,zadarnica restul vietii noastre” : in articolul Iui Peace at Once
(1915), Bell sustinea pur si simplu (si deloc inexact) ca razboiul va reduce esenta fericirii
umane : ,, Muncitorii nostri vor avea parte de mancare mai proasta, concedii mai scurte,
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incaperi mai mici, mai pugind distractie, mai pugina liniste — intr-un cuvant, mai putina
bunistare decat fnainte”*.

In universititile europene auzeai cu totul alte argumente impotriva razboiului. La
Viena - dupd un moment care l-a presupus patriotic —, Sigmund Freud a atacat ,,statul
belicos™ pentru cd ,isi arogd orice nelegiuire, orice silnicie care l-ar dezonora pe
individ”**. La Berlin, Albert Einstein si fizicianul Georg Friedrich Nicolai, autorul unei
Die Biologie des Krieges (Biologiei rdzboiului), se numarau printre semnatarii unui
»Apel citre europeni”, conceput ca ripostd la declaratia bombastic prorazboi intitulata
»Catre lumea culturii” si semnatd de noudzeci si trei de intelectuali (vezi infra capitolul 8).
Walther Schiicking, profesor de drept la Marburg, a fost unul dintre cei mai de seama
pacifisti germani, sustinand pe tot parcursul razboiului un sistem de relatii internationale
bazat pe lege si pe arbitrare, nu pe conflict militar™®. La Paris, muzicologul Romain
Rolland denunta razboiul ca fiind ,colapsul civilizatiei... cea mai mare catastrofa din
istorie... spulberarea celor mai sfinte sperante ale noastre de infrigire intre oameni”?’.
Implicarea filosofului Bertrand Russell, de la Cambridge, in Uniunea pentru Control
Democratic (UDC) si Asociatia ,,Nu Recrutdrii” este atestatd : potrivit lui Russell, Grey
era un ,partizan al razboiului” si razboiul era rezultatul neadoptarii unei politici ratio-
nale de conciliere fati de Germania®. Este adevirat ci Russell era o figuri izolati la
Cambridge; ba chiar implicarea Iui in UDC l-a costat postul de la Trinity College.
Totodata, entuziasmul fatd de rdzboi nu era nici pe departe sentimentul majoritagii.
Profesorul J.J. Thomson se numara printre cei care s-au opus public in 1914 interventiei
britanice, ca si istoricul EJ. Foakes-Jackson, unul dintre semnatarii Protestului Savantilor
din 1 august. Un alt istoric (desi nu mai era fellow la Cambridge) care s-a opus public
,participdrii Angliei la crima europeani” a fost G.M. Trevelyan’. Putini profesori
universitari au fost germanofobi atat de convinsi de la bun inceput precum Henry Jackson
de la Trinity College. Tatadl lui John Maynard Keynes, Neville, era probabil mai repre-
zentativ pentru atitudinea celor de la Cambridge, jucidnd cu un aer trist golf ca si nu se
mai giAndeasc# la oroarea ,acestui rizboi teribil”®. La London School of Economics,
Graham Wallas era membru al Comitetului pentru Neutralitatea Britanica. Cu siguranta,
multi dintre primii oponenti ai interventiei - printre care si Wallas si George Trevelyan -
si-au schimbat pirerea dupi 4 august®. Intr-o scrisoare din 13 august Trevelyan accepti
parerea ca ,actuala lupta ingrozitoare este pentru salvarea Angliei, a Belgiei si a Frangei
de iuncheri si pentru salvarea de la prabusire a civilizatiei noastre insulare, cu tesatura
sa delicatd”, Dar o asemenea atitudine era departe de entuziasmul fatd de rizboi si
reflecta in primul rand puterea de atractie a chestiunii belgiene pentru un spirit impregnat
de tradigia liberald a secolului al XIX-lea.

Mai putin cunoscute sunt expresiile sentimentelor antirazboinice de la Oxford, care
era mai conservator. Doi profesori de la Oxford s-au numarat printre cei care au semnat
»Protestul Savantilor impotriva Razboiului cu Germania” publicat sub forma de scrisoare
catre The Times pe 1 august, si care declara:

Consideram Germania o natiune deschizatoare de drum in Arte si Stiinge si am avut $i avem
cu totfii de invatat de la savantii germani. Razboiul cu ea in interesul Serbiei si al Rusiei
va fi un pacat impotriva civilizatiei... Ne consideram indreptatifi sa protestam impotriva
atragerii noastre in lupta cu o nagiune atat de asemanatoare noud $i cu care avem atatea in
comun™.
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Aceastd perspectiva a fost adoptata si de nimeni altul decat prorectorul T.B. Strong de
la Christ Church College, in discursul sustinut de el la inceputul primului semestru din
1914, cand afirma cd Germania este ,,singura putere din Europa cu care avem cea mai
stransa afinitate”. Oxford Magazine a adus un omagiu absolventilor germani de la Oxford
care au fost ucisi in razboi si in ianuarie 1915 a publicat o scrisoare de la Kurt Hahn -
fost student la Christ Church College - care punea razboiul pe seama politicii externe
a lui Grey. Cu siguranta, istoricii de la Oxford au jucat un rol de frunte in propaganda
antigermana (vezi capitolul urmator) si revista studenteasca Varsity a adoptat un ton din
ce in ce mai germanofob pe misuri ce rizboiul trena. Insi peste o suti de persoane au
semnat o scrisoare de protest impotriva harfuirii de cétre revistd a profesorului german
H.G. Fiedler (care a culminat cu un apel la boicotarea examenelor la germana)™. A
fost, poate, o notd de ironie in cuvantarea din 1916 a prorectorului, cand a declarat ca
din acel moment Oxfordul va ,,urma liniile noastre si nu va incerca sd importe metode
germane §i rigiditatea germana... in sistemul nostru”: de fapt, in timpul razboiului a
fost introdus titlul de ,,doctor”, imitand constient sistemul postuniversitar germanﬁ. Nici
administratorii bursei Rhodes nu au cedat presiunilor de a elimina bursele Rhodes pentru
germani pani in martie 1916°°. Atitudinea ,mai mult la necaz decit la manie” a fost
bine surprinsa de H. Stuart Jones, membru al consiliului la Trinity College, intr-o scri-
soare publicatd intr-un ziar din nord :

Nici Norman Angell, nici oricine altcineva nu ma convinge sa nu detest razboiul ; dar,
cand el ne spune cd Germania s-a abginut sa provoace ostilitati in timpul unei crize anterioare
de teama unor tulburari in Alsacia si Lorena, si mai zice céd, daca va cuceri Rotterdamul,
Anversul si Dunkerque, se va abgine de la agresiuni pentru ca ii va fi greu sa-si guverneze
populagiile supuse, te intrebi daci si razi ori sd plangi de asa o prostie uriasd’’.

Ar trebui subliniat si faptul ci multi liberali cu vederi de stinga care au sprijinit
efortul de razboi au facut-o fara pic de entuziasm. William Beveridge si John Maynard
Keynes au depus eforturi serioase in slujba economiei britanice de razboi in tot acest
timp; dar amandoi considerau ca razboiul este o greseald. Beveridge i-a spus mamei
sale pe 3 august ca, desi:

...pare necesar §i intr-un sens de datoria noastra... este contrar tuturor convingerilor mele
sa colabordm cu francezii si rusii impotriva germanilor. Nu pot decat sa sper ca, daca
intr-adevar vom intra in razboi, vom intelege - si cad si neamtul va intelege — cd nu este
vorba de ranchiuni si ci vom fi intotdeauna deschisi si facem pace rapid®.

Doud sdptamani mai tarziu scria disperat :

Urasc ceea ce fac... Toate la cate lucrez vor fi inghitite de militarism in urmatorii zece ani
si eu voi f1 prea ocupat cu ele ca sd mai particip la vreuna dintre noile migcari pentru
dezarmare ce ar putea lua nagtere din razboiul Asta®.

Keynes a cdutat in van sa-i convingd pe fratele sau Geoffrey si pe prietenul lui ungur
Ferenc Békéssy sd nu se inroleze. La sfarsitul lui octombrie 1914, cand prietenul sau
Freddie Hardman a fost ucis, el i-a scris lui Duncan Grant: ,,Te amarasti de tot si iti
doresti sa se termine odatd razboiul aproape indiferent in orice conditii. Nu pot indura



